《生也诗人，死也诗人》——作家　胡廷武

    昨天照例起得很早。最先是看到费嘉夫人方萍发的微信，接着是马宝康来电话、张翔武来电话，再接着看见微信圈里一片悲伤，再接着是于坚发来短信……这些渠道传来同一个令人悲摧的消息：费嘉去了！我在微信圈里插上默哀的鲜花，我回于坚说：“我心呜咽。”

今年4月，费嘉查出重病，也许还算是第一时间吧，我同马宝康到他家去看他。我是一个对医道一无所知的人，以为人的身体，只要有合理的饮食（主要是足量的蔬果）、适当的锻炼和良好的心态，就自然会很好，即使生了病亦然。那时宝康正在抚仙湖休养，感觉很好。于是我们力劝费嘉到抚仙湖去，找一处固定的地方长期疗养，喝那里最清洁的水，吃那里最环保的蔬菜水果，在湖边上锻炼身体；方萍同去，他们的孩子有时间也去，一家人愉快地享受天伦之乐；同时求治于中医。费嘉那时身体还可以，精神面貌也还好，在讨论到蔬果能营造不利于癌细胞的生理环境时，他还笑着插话说：“饿死癌细胞！”我还记得聊天的过程中，他还说过一句：“必须看破生死。”当时觉得有点突兀，但也没有过多地在意。没想到从那时起病情就急转直下，不好的消息不断传来，但也绝对没有想到他会这么快地离我们而去！难道他那时就真的“看破”了吗？

“看破生死”似乎是一句气贯长虹的话，莫测高深的话，实际上，它是一句普通的话，我们的朋友费嘉，已经用他的经历注释了这句话，这就是：生则好好工作，生活；死则坦然离世。在我的印象中，费嘉始终是一个达观的人。他于1987年调进春城晚报副刊部，和我一起编文学副刊。对于分配给他的工作，他从来不说多，也不说少，总是一味地埋头苦干。那时晚报文学副刊的来稿非常多，说是堆积如山也不为过，如果没有作者来访，我们往往工作一个上午说不上三句话。有时我叫他，叫几遍才会答应，然后从稿子堆里抬起头来，目光越过眼镜的上沿，呆呆地看着我，一副天真木讷的样子，半天回不过神来。这与另一个费嘉简直判若两人。那个费嘉才华横溢、滔滔不绝，同时是一个美食家，他可以在三级餐馆，点出相当于一级餐馆的美味，被朋友们戏称为“高级点菜师”。

虽然不可避免疼痛，但据我所知，费嘉是走得坦然、从容的。翔武昨天下午去参与守护他。翔武说，白天有疼痛之苦，而夜间，在他离开的时候，老费安然地睡着了。费嘉是凌晨两点离去的，据方萍的微信，他最后给她的留言是：“你不要难过，好好锻炼身体。我一点也不担心你对丹丹的教育。她是个好孩子，她会陪伴你，是我们的开心果。还有那么多好朋友，他们也会陪伴你……生活照常继续。这才是完整的生活。生活就包含了喜喜悲悲，生生死死，我们不能只接受喜，不接受悲……”听听，这话说得多么从容、平实，又多么通透，甚至富有诗意，完全像平时说家常话，或跟朋友聊天一样。

费嘉具有多方面的才能，写过多种体裁的作品，有过多方面的贡献，但是在我看来，他主要还是一个诗人，遗憾的是他后来写得少了。他的诗我只有一本《费嘉抒情诗百首》。今天早上我重读了这部诗集，我读到了以下诗句——

当我正要去获取诗

获取生命

枯叶却落满了胸襟

这正是那棵树啊

年纪还很轻很轻

于是人间又多了一片沙漠

少了一片绿阴

当我们与费嘉告别时，这诗说出了我们的心声。